🎬 PART 1․Εκείνη τη νύχτα στεκόμουν σε μια άδεια προαστιακή στάση λεωφορείου, στη μέση της βρεγμένης ασφάλτου, των νέον φώτων και της σιωπής, περιμένοντας όχι ένα λεωφορείο, αλλά αυτούς.
Ήξερα ότι θα έρχονταν. Τα τρία αγόρια πλησίασαν με σίγουρα βήματα, νομίζοντας ότι ήμουν απλώς άλλο ένα εύκολο θύμα. Δεν ήξεραν ότι τίποτα στην τσάντα μου δεν ήταν τυχαίο, και ότι κάθε αντικείμενο μέσα είχε τη θέση του συνδεδεμένη με μια ιστορία που είχε αρχίσει πολύ νωρίτερα.
Όταν άνοιξαν την τσάντα, είδα την αλλαγή στα πρόσωπά τους από φόβο σε σοκ. Αλλά η πραγματική αγωνία δεν άρχισε εκείνη τη στιγμή, αλλά όταν συνειδητοποίησαν ότι δεν είμαι το κορίτσι που μπορεί να απειληθεί χωρίς συνέπειες.
Ακόμα θυμάμαι εκείνη τη νύχτα σαν να συμβαίνει αυτή τη στιγμή. Η βροχή μόλις είχε σταματήσει, αλλά ο αέρας ήταν ακόμη βαρύς, υγρός και κρύος. Η στάση λεωφορείου στα περίχωρα της πόλης ήταν άδεια· μόνο τα φώτα αντανακλώνταν στις λακκούβες, σε σπασμένες, τρεμάμενες εικόνες.
Στεκόμουν εκεί, κρατώντας σφιχτά το λουρί της μαύρης μου τσάντας. Τα δάχτυλά μου ήταν κρύα, αλλά δεν έτρεμα από φόβο. Απλώς περίμενα. Υποτίθεται ότι θα έρχονταν. Το ήξερα.
Όταν παρατήρησα για πρώτη φορά τις σκιές τους από τον πλαϊνό δρόμο, η καρδιά μου επιτάχυνε λίγο, αλλά το πρόσωπό μου δεν άλλαξε. Ήταν τρία αγόρια. Περπατούσαν με τον τρόπο που οι άνθρωποι πάντα περπατούν όταν νομίζουν ότι ο κόσμος είναι κάτω από αυτούς — σίγουροι, θορυβώδεις, γεμάτοι γέλιο.
Σταμάτησαν μπροστά μου.
— Τι έχει μέσα εκείνη η τσάντα… δείξ’ το,— είπε ένας. Τον κοίταξα χωρίς βιασύνη. Στα μάτια τους ήδη διάβαζα τι επρόκειτο να συμβεί. Δεν έβλεπαν εμένα — μόνο την κατάσταση.
— Βγάλε το τηλέφωνό σου,— πρόσθεσε ο άλλος.
Έκανα ένα βήμα πίσω. Δεν ήταν φόβος, αλλά μια υπολογισμένη κίνηση.
— Παρακαλώ… αφήστε με ήσυχη,— είπα, προσποιούμενη ότι η φωνή μου έσπαγε. Το πίστεψαν.
Αυτή ήταν η πρώτη μου νίκη.
Ένα από τα αγόρια πλησίασε γρήγορα και άρπαξε την τσάντα μου. Δεν αντιστάθηκα με τον τρόπο που περίμεναν. Η τσάντα έπεσε πάνω στη βρεγμένη άσφαλτο. Το νερό πιτσίλισε παντού.
Έσκυψε. Εγώ στάθηκα και παρακολουθούσα. Άνοιξε την τσάντα. Εκείνη τη στιγμή είδα το πρόσωπό του να αλλάζει. Στην αρχή — ένα σίγουρο χαμόγελο, μετά σύγχυση, μετά φόβος που ανέβαινε αργά από μέσα προς την επιφάνεια. Οι άλλοι δύο πλησίασαν περισσότερο.
— Τι έχει εκεί μέσα,— ρώτησε ένας.
Αλλά εγώ ήδη ήξερα ότι ο πρώτος είχε αργήσει πολύ να καταλάβει.
Δεν υπήρχαν συνηθισμένα πράγματα στην τσάντα. Υπήρχαν φωτογραφίες — παλιές, με φθαρμένες άκρες. Υπήρχαν ονόματα συνδεδεμένα με διαφορετικά μέρη και διαφορετικές μέρες. Και υπήρχε το σημειωματάριό μου.
Η πρώτη του σελίδα ήταν ανοιχτή. Και ένα από τα ονόματά τους ήταν εκεί. Καθαρά. Αδιαμφισβήτητα. Το αγόρι σήκωσε αργά τα μάτια του προς εμένα. Εκείνη τη στιγμή σταμάτησα να παίζω τον ρόλο του κοριτσιού που είχαν διαλέξει.
Στάθηκα ίσια.
— Εσύ… ποια είσαι,— η φωνή του ήταν μόλις ακουστή. Έκανα ένα μικρό βήμα μπροστά.
— Βρέθηκες στο λάθος μέρος τη λάθος στιγμή,— είπα ήρεμα.
Ο άνεμος δυνάμωσε, και η μεταλλική στέγη της στάσης έτριξε. Αλλά δεν ένιωθα πια το κρύο. Ένιωθα έλεγχο. Το άλλο αγόρι προσπάθησε να γελάσει, αλλά ήταν περισσότερο ένας νευρικός ήχος.
— Τι είναι αυτό… κάποιο είδος άρρωστου αστείου;
Έγειρα ελαφρώς το κεφάλι μου.
— Αν ήταν αστείο, δεν θα άνοιγες εκείνη την τσάντα αυτή τη στιγμή. Σιωπή.
Είδα την αυτοπεποίθησή τους να αρχίζει να καταρρέει. Είναι πάντα το ίδιο. Πρώτα — αίσθηση δύναμης, μετά περιέργεια, μετά η στιγμή που συνειδητοποιούν ότι η κατάσταση δεν είναι πλέον υπό τον έλεγχό τους.
Ένα μικρό καταγραφικό μέσα στην τσάντα ξαφνικά άρχισε να λειτουργεί. Ένας αχνός ήχος, αλλά αρκετός για να τον ακούσουν.
Ονόματα. Συζητήσεις. Μέρη. Τα πρόσωπά τους πάγωσαν. Τους κοίταξα και είπα:
— Δεν είστε οι πρώτοι. Έκαναν ένα βήμα πίσω. Συνέχισα:
— Αλλά μπορείτε να γίνετε οι τελευταίοι, αν καταλάβετε τώρα ποια προσπαθείτε να σταματήσετε. Εκείνη τη στιγμή το πρώτο αγόρι, αυτό που είχε ανοίξει την τσάντα, είπε λαχανιασμένα: — Δεν ξέραμε… Τον κοίταξα χωρίς μίσος, χωρίς θυμό.
— Τώρα ξέρετε. Σήκωσα την τσάντα μου από το έδαφος. Ήταν ήδη βρεγμένη, αλλά δεν είχε σημασία. Ένας από αυτούς προσπάθησε να πει κάτι, αλλά δεν μπορούσε να βρει τις λέξεις. Γύρισα. Και άρχισα να περπατώ. Ήρεμα. Όχι τρέχοντας. Χωρίς να κοιτάξω πίσω. Ήξερα ότι δεν θα με ακολουθούσαν.
Γιατί όταν ένας άνθρωπος δει κάποτε αυτό που δεν έπρεπε να δει, δεν είναι πια ο ίδιος άνθρωπος.
Όταν έφευγα από τη στάση του λεωφορείου, πίσω μου υπήρχε μόνο ο άνεμος και η σιωπηλή ακινησία που είχαν αφήσει πάνω στη βρεγμένη άσφαλτο.
Δεν χαμογελούσα. Αλλά μέσα μου ήξερα — αυτό το μέρος είχε ήδη τελειώσει.
Και τώρα επιτέλους κατάλαβαν ένα από τα πιο σημαντικά πράγματα: δεν ήμουν εκεί τυχαία.
Εγώ ήμουν αυτή που διάλεξε εκείνη τη στάση λεωφορείου.
